
17 gennaio 1945 

Un’alba 

bellissima in un 

luogo selvaggio. 

Un’alba dall’alto 

di una costa di 

monte. Appena 

un principio di 

giorno. In cielo ancora le superstiti stelle e un arco 

sottile di luna calante che persiste, virgola d’argento, 

sul velluto ancora azzurro scuro del cielo.  

Il monte pare a sé, non congiunto ad altre catene. Ma è 

un vero monte, non un colle.  



La cima è molto più su, eppure da mezza costa già si 

domina un largo raggio d’orizzonte, segno che si è 

elevati di molto sul livello del suolo. Nell’aria fresca del 

mattino, in cui si fa strada la luce incerta, bianco-

verdastra, dell’alba che sempre più si fa chiara, si 

svelano i contorni ed i particolari, che prima erano in 

quella caligine che precede il giorno, sempre più cupa 

di una notte perché pare che la luce degli astri, nel 

trapasso da notte a giorno, diminuisca e, direi, si 

annulli. Vedo così che il monte è roccioso e nudo, 

spaccato da anfratti che formano grotte, antri e seni 

nel monte. Un luogo proprio selvaggio su cui – e solo 

nei luoghi dove un poco di terra si è deposta in modo 

da poter raccogliere anche l’acqua del cielo e 

conservarla – sono ciuffetti di verde, per lo più piante 

rigide, spinose, dalla poca fronda, e bassi e duri 

cespugli di quelle erbe che paiono bastoncini verdi di 

cui non so il nome. 

In basso vi è una distesa più arida ancora, piatta, 

sassosa e che sempre più diviene arida quanto più si 

avvicina ad un punto scuro, molto più lungo che largo, 

almeno cinque volte più lungo che largo, che penso sia 

un’oasi folta, nata in tanto squallore per acque 

sotterranee.  



Però, quando la luce si fa più viva, vedo che non è che 

acqua. Un’acqua ferma, cupa, morta. Un lago di una 

tristezza infinita. In questa luce ancora incerta mi fa 

ricordare la visione [visione del 29 gennaio 1944, ne “I quaderni del 1944”.] del 

mondo morto. Pare che aspiri tutto il cupo del cielo, 

tutto il triste del suolo circostante, e stemperi nelle sue 

acque ferme il verde cupo delle piante spinose e delle 

rigide erbe – che per chilometri e chilometri, in piatto e 

in altezza, sono l’unica decorazione del suolo – e, 

fattosene un filtro di cupezza, la emani poi e spanda 

tutto intorno. Come è diverso dal solare, ridente lago 

di Genezaret! In alto, guardando il cielo di un assoluto 

sereno che si fa sempre più chiaro, guardando la luce 

che avanza da oriente a fiotti sempre più vasti, lo 

spirito si rallegra. Ma guardando quel grandissimo lago 

morto si stringe il cuore. Non un uccello trasvola sulle 

sue acque. Non un animale è sulle sue rive. Nulla. 

Mentre guardo questa desolazione, mi scuote la voce 

del mio Gesù: «Ed eccoci giunti dove volevo». Mi volgo. 

Lo vedo alle mie spalle, fra Giovanni, Simone e Giuda, 

presso la costa rocciosa del monte, là dove giunge un 

sentiero… sarebbe meglio dire: là dove un lungo lavoro 

di acque, nei mesi di pioggia, ha graffiato il calcare 

scavando nei secoli un canale appena disegnato, che 



sarà scolo alle acque delle cime e che ora è via per le 

capre selvatiche più che per gli uomini. 

    Gesù si guarda intorno e ripete: «Sì, qui vi volevo 

portare. Qui il Cristo si è preparato alla sua missione». 

«Ma qui non c’è nulla!». 

    «Non c’è nulla, l’hai detto». 

«Con chi eri?». 

    «Col mio spirito e col Padre». 

«Ah! fu sosta di poche ore!». 

    «No, Giuda. Non di poche ore. Di molti giorni…». 

«Ma chi ti serviva? Dove dormisti?». 

    «Avevo a servi gli onagri che nella notte venivano a 

dormire nella loro tana… in questa, dove Io pure m’ero 

intanato… Avevo a serve le aquile che mi dicevano: “È 

giorno” col loro grido aspro, partendo per la preda. 

Avevo ad amici le piccole lepri che venivano a rodere le 

erbe selvagge quasi ai miei piedi… Mi era cibo e 

bevanda ciò che è cibo e bevanda del fiore selvaggio: la 

rugiada notturna, la luce del sole. Non altro». 

«Ma perché?». 



    «Per prepararmi bene, come tu dici, alla mia 

missione. Le cose ben preparate riescono bene. Tu lo 

hai detto. E la mia cosa non era la piccola, inutile cosa 

di far brillare Me, Servo del Signore, ma di far 

comprendere agli uomini ciò che è il Signore e, 

attraverso questa comprensione, farlo amare in spirito 

di verità. Misero quel servo del Signore che pensa al 

suo trionfo e non a quello di Dio! Che cerca averne 

utile, che sogna mettersi in alto su un trono fatto… oh! 

fatto degli interessi di Dio, avviliti sino a toccare il 

suolo, essi che sono celesti interessi. Non è più servo, 

costui, anche se ne ha l’aspetto esterno. È un 

mercante, un trafficante, un falso che inganna sé, gli 

uomini e vorrebbe ingannare Dio… uno sciagurato che 

si crede principe ed è schiavo… È del Demonio, il suo re 

di menzogna. Qui, in questa tana, il Cristo per molti 

giorni visse di macerazioni e preghiera per prepararsi 

alla sua missione. E dove vorresti fossi andato a 

prepararmi, Giuda?». 

Giuda è perplesso, disorientato. Risponde infine: «Ma 

non saprei… Pensavo… da qualche rabbi… presso gli 

esseni… non so». 

    «E potevo trovare un rabbi che mi dicesse più di 

quanto mi diceva la Potenza e la Sapienza di Dio?  



E potevo Io – Io Verbo eterno del Padre, Io che ero 

quando il Padre creò l’uomo e so di quale spirito 

immortale e animato, e di quale potenza di giudizio 

libero e capace, abbia il Creatore dotato l’uomo – 

andare ad attingere scienza e capacità da quelli che 

negano l’immortalità dell’anima negando la finale 

risurrezione, e negano la libertà d’azione dell’uomo 

addossando virtù e vizi, azioni sante e malvagie, al 

destino che dicono fatale e non vincibile? Ah! no. 

Avete un destino. Sì. Lo avete. Nella mente di Dio che 

vi crea è un destino per voi. Ve lo desidera il Padre. Ed 

è destino d’amore, di pace, di gloria: “la santità d’esser 

suoi figli”. Questo il destino che, presente alla mente 

divina dal momento nel quale col fango fu fatto 

Adamo, presente sarà sino all’ultima creazione di 

anima d’uomo. Ma non vi violenta il Padre nella vostra 

condizione di re. Il re, se prigione, non è più re, è un 

reietto. Voi re siete perché liberi nel vostro piccolo 

regno individuale. Nell’io. In esso potete fare ciò che 

volete, come volete. 

Di fronte e ai confini del vostro piccolo regno avete un 

Re amico e due potenze nemiche. L’Amico vi mostra le 

regole che Egli ha date per far felici quelli che sono 

suoi.  



Ve le mostra. Vi dice: “Eccole. Con queste è sicura 

l’eterna vittoria”. Ve le mostra, Egli, il Saggio e Santo, 

perché voi possiate, se volete farlo, praticarle e averne 

gloria eterna. Le due potenze nemiche sono Satana e la 

carne. Nella carne metto la vostra e quella del mondo, 

ossia le pompe e seduzioni del mondo, ossia la 

ricchezza, le feste, gli onori, i poteri che dal mondo e 

nel mondo si hanno e che non sempre si hanno 

onestamente e meno ancora si sanno usare 

onestamente se, per un complesso di cause, ad essi 

l’uomo perviene. 

Satana, maestro della carne e del mondo, parla anche 

per esso e per la carne. Anche lui ha le sue regole… Oh! 

se le ha! E poiché l’io è fasciato di carne e la carne 

tende alla carne come le scaglie di ferro tendono alla 

calamita, e poiché il canto del Seduttore è più dolce di 

gorgheggio di usignolo in amore fra raggi di luna e 

profumo di roseti, più facile è andare verso queste 

regole, piegare verso queste potenze, dire loro: “Vi 

considero amiche. Entrate”. Entrate… Avete mai visto 

un alleato che resti onesto sempre, senza chiedere il 

cento per uno per un aiuto dato? Così fanno esse. 

Entrano… E divengono padroni. Padroni? No, aguzzini. 

Vi legano, o uomini, al loro banco di galera, vi ci 



incatenano, non vi lasciano più alzare il collo dal loro 

giogo, e la loro sferza vi riga a sangue se cercate sfuggir 

loro. O farsi ferire sino a giungere ad esser un ammasso 

di carne frantumata, così inutile, come carne, da esser 

respinta dal loro piede crudele, o morire sotto di loro. 

Se sapete darvi quel martirio, darvi quel martirio, ecco 

allora che passa la Misericordia, l’Unica che può ancora 

aver pietà di quella ripugnante miseria della quale il 

mondo, uno dei padroni, ha ora schifo e sulla quale 

l’altro padrone, Satana, invia le sue frecce di vendetta. 

E la Misericordia, l’Unica che passa, si china, la 

raccoglie, la medica, la risana e le dice: “Vieni. Non 

temere. Non ti guardare. Le tue piaghe non sono più 

che cicatrici, ma sono così innumerevoli che ti 

farebbero orrore, tanto ti deturpano. Ma Io non ti 

guardo quelle, guardo la tua volontà. Per essa volontà 

buona sei così segnata. Perciò Io ti dico: ti amo. Vieni 

con Me”, e la porta nel suo Stato. Allora voi capite che 

Misericordia e Re amico sono una stessa persona. 

Ritrovate le regole che Egli vi aveva mostrate e che voi 

non avete voluto seguire. Ora lo volete… e giungete 

alla pace della coscienza prima, alla pace di Dio dopo. 



Ditemi, allora. Questo destino fu imposto da Un Solo 

per tutti, o fu individualmente voluto da ognuno per 

sé?». 

«Fu da ognuno voluto». 

    «Bene giudichi, Simone. Potevo Io andare dai 

negatori della beata risurrezione e del dono di Dio per 

formarmi? Qui sono venuto. Ho preso la mia anima di 

Figlio dell’uomo e me la sono lavorata con gli ultimi 

tocchi, finendo il lavoro di trent’anni di annichilimento 

e di preparazione per andare perfetto al mio ministero. 

Ora Io vi chiedo di stare meco qualche giorno, in 

questa tana. Sarà sempre meno desolata la sosta, 

perché saremo quattro amici che fanno forza contro le 

tristezze, le paure, le tentazioni, le necessità della 

carne. Io ero solo. Sarà sempre meno penosa, perché 

ora è estate e qui, in alto, vi è il vento delle cime a 

temperare il calore. Io vi venni al finir della luna di 

tebet, e rigido era il vento che scendeva dalle nevi della 

vetta. Sarà sempre meno tormentosa, perché più breve 

e perché abbiamo ora quel minimo di cibo che può 

dare conforto alla nostra fame, e nelle piccole ghirbe di 

pelle che vi ho fatto dare dai pastori vi è tant’acqua da 

bastare per questi giorni di sosta. Io… io ho bisogno di 

strappare due anime a Satana.  



Non vi è che la penitenza che lo possa. Vi chiedo aiuto. 

Sarà formazione anche per voi. Imparerete come si 

strappano le prede a Mammona. Non tanto con le 

parole, quanto col sacrificio… Le parole!… Il frastuono 

satanico impedisce che siano udite… Ogni anima preda 

del Nemico è avvolta in turbini di voci infernali… Volete 

rimanere con Me? Ma se non volete, andate. Io resto. 

Ci ritroveremo a Tecua, presso il mercato». 

«No, Maestro, io non ti lascio», dice Giovanni; mentre 

Simone contemporaneamente esclama: «Tu ci elevi 

volendoci teco in questa redenzione». Giuda… non mi 

pare molto entusiasta. Ma fa buon viso al… destino e 

dice: «Io resto». 

«Prendete allora le ghirbe e le sacche e portatele 

dentro e, prima che il sole arda, spezzate legna e 

accumulatela presso lo spacco. La notte è rigida anche 

d’estate, qui, e non tutte le bestie sono buone. Un 

ramo lo accenderete subito. Là, di quella pianta di 

acacia gommosa. Brucia bene. Guarderemo fra le 

fessure per cacciare col fuoco aspidi e scorpioni. 

Andate»… 

 



… Lo stesso punto di monte. Solo ora è notte. Una 

notte tutta stellata. Una bellezza di cielo notturno 

come credo se ne possa godere solo in quei paesi già 

quasi tropicali. Stelle di una larghezza e di un brillio 

meravigliosi. Le costellazioni maggiori paiono grappoli 

di brillanti, di chiari topazi, di pallidi zaffiri, di miti opali, 

di tenui rubini. Tremolano, si accendono, si spengono 

come sguardi che la palpebra cela per un attimo, 

tornano ad accendersi più belle. Ogni tanto una stella 

riga il cielo e scompare verso chissà quale orizzonte. 

Una riga di luce che pare un grido di giubilo stellare per 

poter volare così per quei prati sterminati. 

Gesù è seduto sull’apertura della spelonca e parla ai tre 

che fanno cerchio con Lui. Deve esservi stato del fuoco, 

perché, in mezzo al cerchio dei quattro, un mucchietto 

di tizzi ha ancora bagliori di bragia e getta il suo riflesso 

rosso sui quattro volti. 

    «Sì. La sosta è finita. Questa sosta. L’altra volta 

durò quaranta giorni… E vi dico ancora: era ancora 

inverno su questi pendii… e non avevo cibo. Un poco 

più difficile di questa volta, non è vero? So che avete 

sofferto anche ora. Il poco che avevamo e che vi davo 

era nulla, specie per la fame dei giovani. Era sufficiente 

solo a non farvi cadere languenti. L’acqua ancor meno. 



Il calore è torrido nel giorno. E voi direte che ciò non 

c’era nell’inverno. Ma allora c’era un vento secco, che 

scendeva bruciando i polmoni da quella cima e saliva 

da quella bassura carico di polvere desertica e 

asciugava più ancora di questo calore estivo, a cui può 

dare sollievo succhiare questi aciduli frutti che quasi 

son maturi. Allora il monte non dava che vento ed erbe 

bruciate dal gelo intorno alle acacie scheletrite. Non vi 

ho dato tutto, perché ho serbato gli ultimi pani e 

l’ultimo formaggio con l’ultima ghirba per il ritorno… Io 

so cosa fu il ritorno, esausto come ero, nella solitudine 

del deserto… Raccogliamo le nostre cose e andiamo. La 

notte è ancor più chiara di quella che qui ci condusse. 

Non vi è luna. Ma il cielo piove luce. Andiamo. 

Ricordatevi questo posto. Sappiate ricordare come si 

preparò Cristo e come si preparano gli apostoli. Come 

Io insegno si preparino gli apostoli». 

Si alzano. Simone, con un ramo, fruga nelle bracie, le 

ravviva, prima di sperderle col piede, gettandovi sopra 

delle erbe disseccate, e alla fiamma accende una frasca 

di acacia e la tiene alta, all’ingresso della tana, mentre 

Giuda e Giovanni raccolgono mantelli, sacche e dei 

piccoli otri di pelle, di cui solo uno è ancora gonfio. Poi 

spegne la frasca contro la roccia, si carica della sua 



sacca e si mette il manto, come tutti, legandoselo alla 

vita perché non dia noia nell’andare. 

Scendono senza altre parole l’uno dietro l’altro per un 

sentiero ripidissimo, mettendo in fuga piccoli animali 

che brucano le poche erbe che ancora resistono al sole. 

Il cammino è lungo e disagiato. Finalmente giungono al 

piano. Non è molto comodo il cammino neppur qui 

dove pietre e schegge di pietre si muovono traditore 

sotto al piede, ferendolo anche, perché la terra ridotta 

a polvere le nasconde e non si possono evitare, dove 

arsi cespugli di spini graffiano e intralciano 

attaccandosi al basso delle vesti. Ma è più spedito. 

In alto le stelle sono sempre più belle. 

Vanno, vanno, vanno per ore. La pianura è sempre più 

sterile e triste. Luccichii di scaglie brillano in certe 

piccole rughe del terreno, in pozzette fra asperità del 

suolo. Paiono scaglie di brillanti sporchi. Giovanni si 

china a guardarle. 

«È il sale del sottosuolo. Ne è saturo. Affiora con le 

acque di primavera e poi si secca. Per questo la vita 

non regge qui. Il mare Orientale, per profonde vene, 

sparge la sua morte a molti stadi intorno.  



Solo dove sorgive dolci combattono il suo mordente è 

possibile trovare piante e ristoro», spiega Gesù. 

Vanno ancora. Poi Gesù si ferma presso la roccia cava 

in cui lo vidi tentato da Satana. 

   «Sostiamo qui. Sedete. Fra poco sarà il canto del 

gallo. 

   Camminiamo da sei ore e dovete avere fame, sete e 

stanchezza. Prendete. Mangiate e bevete, seduti qui, a 

Me intorno, mentre Io vi dico ancora una cosa che voi 

direte agli amici e al mondo». 

Gesù ha aperto la sua sacca e ne ha tratto pane e 

formaggio, che taglia e distribuisce, e dalla sua 

zucchetta mesce acqua in una ciotoletta e distribuisce 

pure. 

«Tu non mangi, Maestro?». 

    «No. Io vi parlo. Udite. Una volta ci fu uno, un 

uomo, che mi chiese [mi chiese, in 69.5.] se ero mai stato 

tentato. Che mi chiese se non avevo mai peccato. Che 

mi chiese se, nella tentazione, non avevo mai ceduto. E 

che si stupì perché Io, il Messia, ho chiesto, per 

resistere, l’aiuto del Padre dicendo: “Padre, non mi 

indurre in tentazione”». 



Gesù parla piano, calmo, come narrasse un fatto a tutti 

ignoto… Giuda china il capo come impacciato. Ma gli 

altri sono tanto intenti a guardare Gesù che non lo 

vedono. 

    Gesù continua: «Ora voi, miei amici, potete sapere 

ciò che solo lievemente seppe quell’uomo. Dopo il 

battesimo – ero mondo, ma non si è mai mondi 

abbastanza rispetto all’Altissimo, e l’umiltà di dire 

“sono uomo e peccatore” è già battesimo che fa 

mondo il cuore – sono venuto qui. Ero stato chiamato 

“l’Agnello di Dio” da colui che, santo e profeta, vedeva 

la Verità e vedeva scendere lo Spirito sul Verbo e farlo 

Unto del suo crisma d’amore, mentre la voce del Padre 

empiva i cieli del suo suono dicendo: “Ecco il mio Figlio 

diletto nel quale mi sono compiaciuto”. Tu, Giovanni, 

eri presente quando il Battista ha ripetuto le parole… 

Dopo il battesimo, benché mondo per natura e mondo 

per figura, volli “prepararmi”. Sì, Giuda. Guardami. Il 

mio occhio ti dica ciò che ancor tace la bocca. 

Guardami, Giuda. Guarda il tuo Maestro che non si è 

sentito superiore all’uomo per essere il Messia e che 

anzi, sapendo di esser l’Uomo, ha voluto esserlo in 

tutto, fuorché nel condiscendere al male. Ecco, così». 



Ora Giuda ha alzato il viso e guarda Gesù che ha di 

fronte. La luce delle stelle fa brillare gli occhi di Gesù 

come fossero due stelle fisse in un pallido volto. 

«Per prepararsi ad essere maestri bisogna essere 

stati scolari. Io tutto sapevo come Dio. La mia 

intelligenza mi poteva anche fare capire le lotte 

dell’uomo, per potere intellettivo e intellettualmente. 

Ma un giorno qualche mio povero amico, qualche mio 

povero figlio, avrebbe potuto dire e dirmi: “Tu non sai 

cosa è esser uomo e avere senso e passioni”. Sarebbe 

stato rimprovero giusto. Sono venuto qui, anzi là, su 

quel monte, per prepararmi… non solo alla missione… 

ma alla tentazione. Vedete? Qui dove voi siete, Io fui 

tentato. Da chi? Da un mortale? No. Troppo lieve 

sarebbe stato il suo potere. Sono stato tentato da 

Satana, direttamente. 

Ero sfinito. Da quaranta giorni non mangiavo… Ma, 

finché ero stato perso nell’orazione, tutto si era 

annullato nella gioia del parlare con Dio, più che 

annullato: reso sopportabile. Lo sentivo come un 

disagio della materia, circoscritto alla materia sola… Poi 

sono tornato nel mondo… sulle vie del mondo… e ho 

sentito i bisogni di chi è sul mondo. Ho avuto fame. Ho 

avuto sete.  



Ho sentito il freddo pungente della notte desertica. Ho 

sentito il corpo affranto dalla mancanza del riposo, del 

letto, e dal lungo cammino fatto in condizioni di 

spossatezza tale che mi impedivano di andare oltre… 

Perché ho una carne anche Io, amici. Una vera carne. 

Ed essa è soggetta alle stesse debolezze che hanno 

tutte le carni. E con la carne ho un cuore. Sì. Dell’uomo 

ho preso la prima e la seconda delle tre parti che fanno 

l’uomo. Ho preso la materia con le sue esigenze e il 

morale con le sue passioni. E, se per mia volontà ho 

piegato in sul nascere tutte le passioni non buone, ho 

lasciato crescessero potenti come cedri secolari le 

sante passioni dell’amore filiale, dell’amore patrio, 

delle amicizie, del lavoro, di tutto quanto è ottimo e 

santo. E qui ho sentito nostalgia della Mamma lontana, 

qui ho sentito bisogno delle sue cure sulla mia fralezza 

umana, qui ho sentito rinnovarsi il dolore di essermi 

staccato dall’Unica che mi amasse perfettamente, qui 

ho presentito il dolore che mi è serbato e il dolore del 

suo dolore, povera Mamma, che non avrà più lacrime, 

tante ne dovrà spargere per il suo Figlio e per opera 

degli uomini. E qui ho sentito la stanchezza dell’eroe e 

dell’asceta, che in un’ora di premonizione si rende 

cognito dell’inutilità del suo sforzo… Ho pianto…  



La tristezza… richiamo magico per Satana. Non è 

peccato esser tristi se l’ora è penosa. È peccato cedere 

oltre alla tristezza e cadere in inerzia o in disperazione. 

Ma Satana subito viene quando vede uno caduto in 

languore di spirito. 

È venuto. In veste di benigno viandante. Prende 

sempre aspetti benigni… Avevo fame… e avevo i 

trent’anni nel sangue. Mi ha offerto il suo aiuto. E 

prima mi ha detto: “Di’ a queste pietre che divengano 

pane”. Ma prima ancora… sì… prima ancora mi aveva 

parlato della donna… Oh! egli ne sa parlare. La conosce 

a fondo. L’ha corrotta per il primo, per farne sua alleata 

di corruzione. Non sono solo il Figlio di Dio. Sono Gesù, 

l’operaio di Nazaret. Ho detto a quell’uomo che mi 

parlava allora, chiedendomi se conoscevo tentazione, e 

quasi mi accusava di esser ingiustamente beato per 

non aver peccato: “L’atto placa nel soddisfacimento. La 

tentazione respinta non cade ma si fa più forte, anche 

perché Satana l’aizza”. Ho respinto la tentazione e della 

fame della donna e della fame del pane. E sappiate che 

Satana mi prospettava la prima, né aveva torto, 

umanamente giudicando, come la migliore alleata per 

affermarsi nel mondo. 



La Tentazione, non vinta dal mio: “Non di solo senso 

vive l’uomo”, mi parlò allora della mia missione. Voleva 

sedurre il Messia dopo aver tentato il Giovane. E mi 

spronò ad annichilire gli indegni ministri del Tempio 

con un miracolo… Non si piega il miracolo, fiamma di 

Cielo, a farne cerchio di vimini per incoronarsi di esso… 

E non si tenta Dio chiedendo miracoli a fini umani. 

Questo voleva Satana. Il motivo presentato era il 

pretesto; la verità era: “Gloriati d’esser il Messia”, per 

portarmi all’altra concupiscenza: quella dell’orgoglio. 

Non vinto dal mio: “Non tenterai il Signore Dio tuo”, mi 

circuì con la terza forza della sua natura: l’oro. Oh! 

l’oro! Grande cosa il pane e più grande la donna per chi 

ha bramosia di cibo o di piacere. Grandissima cosa 

l’acclamazione delle folle per l’uomo… Per queste tre 

cose quanti delitti si fanno! Ma l’oro… Ma l’oro… 

Chiave che apre, cerchio che salda, esso è l’alfa e 

l’omega di novantanove su cento [su cento è un’aggiunta nostra] delle 

azioni umane. Per il pane e la donna l’uomo diviene 

ladro. Per il potere anche omicida. Ma per l’oro diviene 

idolatra. Il re dell’oro, Satana, mi ha offerto il suo oro 

purché lo adorassi… L’ho trapassato con le parole 

eterne: “Adorerai solo il Signore Iddio tuo”. Qui. Qui è 

avvenuto questo». 



Gesù si è alzato. Pare più alto del solito nella piatta 

natura che lo circonda, nella luce lievemente 

fosforescente che piove dalle stelle. Anche i discepoli si 

alzano. Gesù continua a parlare fissando intensamente 

Giuda. 

    «Allora sono venuti gli angeli del Signore… L’Uomo 

aveva vinto la triplice battaglia. L’Uomo sapeva cosa 

voleva dire essere uomo e aveva vinto. Era esausto. La 

lotta era stata più esauriente del lungo digiuno… Ma lo 

spirito giganteggiava… Io credo che ne hanno trasalito i 

Cieli a questo mio completamento di creatura dotata di 

cognizione. Io credo che da quel momento è venuto in 

Me il potere di miracolo. Ero stato Dio. Ero divenuto 

l’Uomo. Ora, vincendo l’animale che era connesso alla 

natura dell’uomo, ecco Io ero l’Uomo-Dio. Lo sono. E 

come Dio tutto posso. E come Uomo tutto conosco. 

Fate anche voi come Me, se vorrete fare ciò che Io 

faccio. E fatelo in memoria di Me. 

Quell’uomo si stupiva che avessi chiesto l’aiuto del 

Padre. E l’avessi pregato di non indurmi in tentazione. 

Di non lasciarmi cioè in balìa della Tentazione oltre le 

mie forze. Credo che quell’uomo, ora che sa, non se ne 

stupirà più. Fate anche voi così, in memoria di Me e per 

vincere come Me, e non dubitate mai, vedendomi forte 



in tutte le tentazioni della vita, vittorioso nelle battaglie 

dei cinque sensi, e del senso e del sentimento, sulla 

mia natura di vero Uomo oltre che di Dio. Ricordatevi 

di tutto ciò. 

Vi avevo promesso di portarvi là dove avreste potuto 

conoscere il Maestro… dall’alba del suo giorno, un’alba 

pura come questa che sorge, al meriggio della sua vita. 

Quello da cui mi sono partito per andare incontro alla 

mia umana sera… Ho detto a un di voi: “Anche Io mi 

sono preparato”. Lo vedete che era vero. Vi ringrazio di 

avermi fatto compagnia in questo ritorno nel luogo 

natale e nel luogo penitenziale. I primi contatti col 

mondo mi avevano già nauseato e sconfortato. È 

troppo brutto. Ora la mia anima si è nutrita del midollo 

del leone: della fusione col Padre nell’orazione e nella 

solitudine. E posso tornare nel mondo per riprendere 

la mia croce, la mia prima croce di Redentore: quella 

del contatto col mondo. Col mondo, nel quale troppo 

poche sono le anime che han nome Maria, che han 

nome Giovanni… 

Ora udite, tu in specie, Giovanni. Torniamo verso la 

Madre e verso gli amici. Io ve ne prego: non dite alla 

Madre la durezza che fu opposta all’amore del suo 

Figlio. Ne soffrirebbe troppo. 



Soffrirà per questa crudeltà dell’uomo tanto, tanto, 

tanto… ma non presentiamole il calice sin da ora. Sarà 

tanto amaro, quando le sarà dato! Così amaro che, 

come un tossico, le scenderà serpendo nelle viscere 

sante e nelle vene e gliele morderà, le gelerà il cuore. 

Oh! non dite alla Madre mia che Betlem ed Ebron mi 

hanno respinto come un cane! Pietà per Lei! Tu, 

Simone, sei vecchio e buono, sei spirito di riflessione e 

non parlerai, lo so. Tu, Giuda, sei giudeo e non parlerai 

per orgoglio regionale. Ma tu, Giovanni, tu, galileo e 

giovane, non cadere in peccato di orgoglio, di critica, di 

crudeltà. Taci. Più tardi… più tardi agli altri dirai quanto 

ora ti prego tacere. Anche agli altri. Vi è già tanto da 

dire su quanto è del Cristo. Perché unirvi ciò che è di 

Satana contro il Cristo? Amici, mi promettete tutto 

ciò?». 

«Oh! Maestro! Sì che te lo promettiamo! Sta’ sicuro!». 

    «Grazie. Andiamo sino a quella piccola oasi. Là vi è 

una sorgiva, una cisterna piena di fresche acque e 

ombra e verzura. La strada verso il fiume la lambe. 

Potremo trovare cibo e ristoro fino a sera. Al chiaro 

delle stelle raggiungeremo il fiume, il guado. E 

attenderemo Giuseppe o ci uniremo a lui se già è 

tornato. Andiamo». 



E si incamminano mentre il primo roseo in cielo, al 

limite d’oriente, dice che un nuovo giorno sorge. 


